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Tao-to king est I’ceuvre immortelle du « Maitre vénérable », Lao-tseu
(570-490 avant J.-C). Ce livre, considéré surtout comme une sorte de
« bible » du taoisme, est plutot un trait¢ compos¢ de nombreuses sentences
dont le titre pourrait signifier : « Le livre du principe et de son action ».
Mais quel principe et quelle action ?

Issu d’une tradition orale ancienne, 1’ouvrage ne fut probablement
rédigé qu’au IV® ou III° siecle avant J.-C. La doctrine de Lao-tseu est
résolument monothéiste : « Il y avait quelque chose d’indéterminé avant la
naissance de I’univers. Ce quelque chose est muet et vide. Il est
indépendant et inaltérable. Il circule partout sans se lasser jamais. Il doit
étre la Meére de 1'univers. Ne connaissant pas son nom, je le dénomme
“Tao”. Je m’efforce de I’appeler “grandeur” » (chapitre XXV). Le Tao est
un principe non statique, qu’on peut découvrir en observant les choses et
I’empreinte qu’elles gardent du Tao : ainsi « 1’eau qui favorise tout et ne
rivalise avec rien. En occupant la position dédaignée de tout humain (elle
se met dans les lieux bas dont personne ne veut), elle est tout proche du
Tao » (chapitre VIII). « Mes principes sont trés faciles a comprendre », dit
Lao-tseu, ils enseignent le devoir d’appliquer d’abord a soi-méme les
régles qu’on voudrait voir appliquées par autrui, ¢’est-a-dire apprendre a
se connaitre, a se maitriser. « Qui prend conscience de son erreur ne
commet plus d’erreur. » Le chemin de la sagesse est aussi tracé par les
préceptes du livre : se sachant digne de gloire, rester volontairement dans
I’obscurité, voir du méme ceil ce qui est grand, petit, beau et laid.

Lao-tseu enseigne une voie essentiellement active, mais dont 1’action
porte sur les principes et non sur les manifestations, sur les causes et non
sur les effets. Il ne s’agit pas de se retrancher du monde, de s’enfermer
dans une tour d’ivoire, il faut tout savoir, étre informé de tout et pourtant
rester critique comme si on ne savait rien.

La doctrine du Tao a beaucoup influencé 1’ame chinoise. Cette entité
transcendante se manifeste dans I’opposition harmonieuse du yin et du
yang, cette dualité¢ qui préside a I’unité de la nuit et du jour, du passif et de



I’actif. Dans I’ame chinoise, la doctrine de Lao-tseu a engendré un intérét
passionné pour la nature et la recherche de la béatitude heureuse.

En Occident, depuis trois siecles, le Tao-to king, révelé par les jésuites
qui assimilaient cette doctrine a la sorcellerie, a été traduit de nombreuses
fois. Les plus grands écrivains se sont passionnés pour cette lecture : de
Paul Claudel a Jean Grenier, de Raymond Queneau a Michel Leiris qui
¢voquait dans Fibrilles « les sentences sibyllines, simples apparemment,
mais douces d’étranges prolongements, chargées d’une vérité trop
ancienne et trop ¢lémentaire pour n’étre pas incontestable. »

Lao-tseu

Selon la tradition chinoise, Li Eul ou Lao Tan, plus connu sous le nom
de Lao-tseu ou Laozi (Vieux Maitre) aurait vécu au VI® siecle avant J.-C.
Originaire du pays de Chu en Chine centrale, sa vie recluse a donné lieu a
de nombreuses légendes : aprés une naissance miraculeuse, il aurait vécu
deux cents ans et aurait dispensé quelques enseignements au jeune
Confucius. Il aurait été archiviste et astrologue des empereurs Zhou, mais
écceuré par la décadence de cette dynastie, il s’enfuit vers 1’ouest, assis sur
un bceuf, épisode repris par une importante iconographie. La légende
rapporte qu’avant de franchir la frontiere indienne, il a confié au garde son
testament philosophique, le Tao-t6 king. 1l semble cependant que ce texte
date de I’époque Han (206 a 220 apres J.-C.). On ignore ou et comment est
mort Lao-tseu.

La traduction proposée dans cette édition repose essentiellement sur le texte chinois
établi par Tchou K’ien-tche, Lao-tseu kiao-che.



Tao-to king



Le Tao qu’on tente de saisir n’est pas le Tao lui-méme ;
le nom qu’on veut lui donner n’est pas son nom adéquat.

Sans nom, il représente I’origine de 1’univers ;
avec un nom, il constitue la Mére de tous les étres.

Par le non-€tre, saisissons son secret ;
par I’étre, abordons son acces.

Non-étre et Etre sortant d’un fond unique
ne se différencient que par leurs noms.
Ce fond unique s’appelle Obscurité.

Obscurcir cette obscurité,
voila la porte de toute merveille.



II

Tout le monde tient le beau pour le beau,
c’est en cela que réside sa laideur.

Tout le monde tient le bien pour le bien,
c’est en cela que réside son mal.

Car I’étre et le néant s’engendrent.

Le facile et le difficile se parfont.

Le long et le court se forment I’un par I’autre.
Le haut et le bas se touchent.

La voix et le son s’harmonisent.

L’avant et I’apres se suivent.

C’est pourquoi le saint adopte

la tactique du non-agir,

et pratique 1’enseignement sans parole.
Toutes choses du monde surgissent
sans qu’il en soit I’auteur.

Il produit sans s’approprier,

il agit sans rien attendre,

son ceuvre accomplie, il ne s’y attache pas,
et puisqu’il ne s’y attache pas,

son ceuvre restera.



I1I

Ne glorifie point les hommes de mérite
pour que le peuple ne dispute pas.
N’estime pas les trésors recherchés
pour que le peuple ne les vole pas.
N’exhibe point ce qui porte a I’envie
pour que son ame ne soit pas troublée.

Le gouvernement du saint
consiste a vider I’esprit du peuple,
a remplir son ventre,

a affaiblir son ambition,

a fortifier ses os.

Le saint agit en sorte que le peuple n’a ni savoir ni désir
et que la caste de I’intelligence n’ose pas agir.

Pratique le non-agir,

tout restera dans 1’ordre.



IV

Le Tao est comme un vase,

que I’usage ne remplit jamais.

Il est pareil a un gouffre,

origine de toutes choses du monde.

I1 émousse tout tranchanti,
11 dénoue tout écheveauiZ,

11 fusionne toutes lumiéresi3:,
I1 unifie toutes poussiéresi,

Il semble tres profond,
il parait durer toujours.
Fils d’un je ne sais qui
il doit étre I’aieul des dieux.



L’univers n’a point d’affections humaines ;
toutes les choses du monde lui sont comme chien de pailleft.

Le saint n’a point d’affections humaines ;
Le peuple lui est comme chien de paille.

L’univers est pareil a un soufflet de forge ;
vide, il n’est point aplati.

Plus on le meut, plus il exhale,

plus on en parle, moins on le saisit,

mieux vaut s’insérer en lui.



VI

L’esprit de la vallée ne meurt pasttt,
La réside la femelle obscure ;

dans I’huis de la femelle obscure
réside la racine de ’univers.

Subtil et ininterrompu, il parait durer ;
sa fonction ne s’épuise jamais.



VII

Le ciel subsiste et la terre dure,

Pourquoit le ciel subsiste-t-il, et la terre dure-t-elle ?
Parce qu’ils ne vivent pas pour eux-mémes.

Voila qui les fait durer.

Le saint se met en arricre.

Il est donc mis en avant.

Il néglige son moi

et son moi se conserve.

Parce qu’il est désintéressé,

ses propres intéréts sont préserves.



VIII

La bonté supréme est comme I’eau

qui favorise tout et ne rivalise avec rien.

En occupant la position dédaignée de tout humain,
elle est tout proche du Tao.

Sa position est favorable.

Son ceeur est profond.

Son don est généreux.

Sa parole est fidele.

Son gouvernement est en ordre parfait.
Elle remplit sa tache.

Elle agit a propos.

En ne rivalisant avec personne,
elle est irréprochable.



IX

Mieux vaut renoncer

que tenir un bol plein d’eau.

L’ épée que I’on aiguise sans cesse

ne peut pas conserver longtemps son tranchant.
Une salle remplie d’or et de jade

ne peut étre gardée par personne.

Qui se gonfle de sa richesse et de ses honneurs
s’attire le malheur.

« L’ceuvre une fois accomplie, retire-toi »,
telle est la loi du ciel.



Ton ame peut-elle embrasser 1’unité

sans jamais s’en deétacher ?

Peux-tu concentrer ton souffle

pour atteindre a la souplesse d’un nouveau-né ?
Peux-tu purifier ta vision originelle
jusqu’a la rendre immaculée ?

Peux-tu aimer le peuple et gouverner I’Etat
par le non-agir ?

Peux-tu ouvrir et clore les célestes battants
en jouant le role féminin ?

Peux-tu tout voir et tout connaitre

sans user de I’intelligence ?

Produire et faire crofitre,
produire sans s’approprier,
agir sans rien attendre,
guider sans contraindre,
c’est la vertu suprémetZt.



XI

Trente rayons convergent au moyeu
mais c’est le vide médian
qui fait marcher le char.

On fagonne I’argile pour en faire des vases,
mais c’est du vide interne
que dépend leur usage.

Une maison est percée de portes et de fenétres,
c’est encore le vide
qui permet 1’habitat

L’Etre donne des possibilités,
c’est par le Non-Etre qu’on les utilise.



XII

Les cinq couleurs aveuglent la vue de ’homme,

les cing tons assourdissent 1’ouie de I’homme,

les cinq saveurs gatent le gotit de ’homme,

les courses et les chasses égarent le cceur de I’homme,

la recherche des trésors excite ’homme a commettre le mal.

C’est pourquoi le saint s’occupe du ventret8! et non de I’ceili2.
C’est pourquoi il rejette ceci et choisit cela.



XIII

Faveur et disgrace surprennent €galement.
Cheris un grand malheur comme ton propre corps.

Qu’entend-on par « Faveur et disgrace surprennent également » ?
La faveur ¢€leve et la disgrace abaisse.

Obtient-on la faveur, on est surpris.

La perd-on, on est encore surpris.

Tel est le sens de « Faveur et disgrace surprennent ¢galement ».

Qu’entend-on par « Chéris un grand malheur comme ton propre
corps » ?

Ce qui fait que j’éprouve un grand malheur, c’est que j’ai un corps.

Si je n’avais pas de corps, quel malheur pourrais-je éprouver ?

Quiconque chérit son corps pour le monde peut vivre dans le monde.

Quiconque aime son corps pour le monde peut se fier au monde %,



XIV

Le regardant, on ne le voit pas, on le nomme I’invisible.
L’écoutant, on ne I’entend pas, on le nomme 1’inaudible.
Le touchant, on ne le sent pas, on le nomme I’impalpable.
Ces trois états dont I’essence est indéchiffrable

Se confondent finalement en un.

Sa face supérieure n’est pas illuminée,

Sa face inférieure n’est pas obscure.

Perpétuel, il ne peut é&tre nommeé,

ainsi il appartient au royaume des sans-choses.
Il est la forme sans forme et ’'image sans image.
I1 est fuyant et insaisissable.

L’accueillant, on ne voit pas sa téte,

le suivant, on ne voit pas son dos.

Qui prend les rénes du Tao antique
dominera les contingences actuelles.
Connaitre ce qui est I’origine,

c’est saisir le point nodal du Tao.



Les sages parfaits de 1’ Antiquité étaient si fins,

si subtils, si profonds et si universels qu’on ne pouvait les connaitre.
Ne pouvant les connaitre, on s’efforce de se les représenter :

[ls étaient prudents comme celui qui passe un gué en hiver ;
hésitants comme celui qui craint ses voisins ;

réservés comme un invité ;

mobiles comme la glace qui va fondre ;

concentrés comme le bloc de bois brut ;

étendus comme la vallée ;

confus comme I’eau boueuse.

Qui sait par le repos passer peu a peu du trouble au clairt!
et par le mouvement du calme a 1’activitét2! ?

Quiconque préserve en lui une telle expérience

ne désire pas €tre plein.

N’étant pas plein, il peut subir ’usage et se renouvelertt3:



Atteins a la supréme vacuite

et maintiens-toi en quiétude,

Devant I’agitation fourmillante des étres
ne contemple que leur retour.

Les étres divers du monde

feront retour a leur racine.

Faire retour a la racine, c’est s’installer dans la quiétude ;
S’installer dans la quiétude, c’est retrouver ’ordre ;
Retrouver I’ordre, c¢’est connaitre le constant ;

Connaitre le constant, c’est 1’1llumination.

Qui ne connait le constant

crée aveuglément son malheur.

Qui connait le constant sera tolérant.

Qui est tolérant sera désintéressé.

Qui est désintéresse sera royal.

Qui est royal sera céleste.

Qui est céleste fera un avec le Tao.

Qui fait un avec le Tao vivra longtemps.

Jusqu’a la fin de sa vie, rien ne saurait I’atteindre.



XVII

Le Maitre éminent est ignoré du peuplet4t,
Ensuite vient celui que le peuple aime et louet3t,
Puis celui qu’il redoute%

Enfin celui qu’il méprisetlZ.

Si le maitre n’a qu’une confiance insuffisante en son peuple,
celui-ci se méfiera de lui.

Le Maitre éminent se garde de parler.
Et quand son ceuvre est accomplie et sa tache remplie
le peuple dit : « Cela vient de moi-méme. »



XVIII

L’abandon du Tao

fait naitre la bonté et la justice.
L’intelligence et le savoir

entrainent le grand artifice.

La discorde des six parentst8

fait surgir la piété filiale et I’amour paternel.
La nuit et le désordre du royaume
provoquent la loyauté et la bonne foi.



XIX

Rejette la sagesse et la connaissance,
Le peuple en tirera cent fois plus de profit.

Rejette la bonté et la justice,
Le peuple reviendra a la piété filiale et a I’amour paternel.

Rejette I’industrie et son profit.
Les voleurs et les bandits disparaitront.

Si ces trois preéceptes ne suffisent pas,
ordonne ce qui suit :

discerne le simple et étreins le naturel,
réduis ton €goisme et refréne tes désirs.



Abandonner 1’étude c’est se délivrer des soucis.

Car en quoi different

oul et non ?

En quoi different

bien et mal ?

On doit redouter cette étude que les hommes redoutent,
Car toute ¢tude est interminable.

Tout le monde s’échauffe et s’exalte

comme s’il festoyait au cours d’un grand sacrifice,
ou qu’il montat sur les terrasses du Printemps.
Moi seul je reste imperturbable

comme un nouveau-né qui n’a pas encore ri.

Mot seul j’erre sans but précis

comme un sans-logis.

Tout le monde a sa richesse,

moi seul parais démuni.

Mon esprit est celui d’un ignorant

parce qu’il est tres lent.

Tout le monde est clairvoyant

moi seul suis dans 1’obscurité.

Tout le monde a 1’esprit perspicace,

moi seul ai I’esprit confus

qui flotte comme la mer, souffle comme le vent.
Tout le monde a son but précis,

moi seul ai I’esprit obtus comme un paysan.

Moi seul, je differe des autres hommes
parce que je tiens a téter ma Mere.



La caractéristique d’une grande vertu
réside dans son adhésion exclusive au Tao.

Le Tao est quelque chose de fuyant et d’insaisissable.
Fuyant et insaisissable, il présente cependant quelque image,
insaisissable et fuyant, il est cependant quelque chose.
Profond et obscur, 1l contient une sorte d’essence.

Cette sorte d’essence est tres vraie

et comporte I’efficience.

Depuis ’antiquite

son essence n’a pas varie.

Pour le comprendre

il suffit d’observer le germe de tout étre.
Comment puis-je connaitre le germe de tout tre ?
Par tout ce que je viens de dire.



XXII

Qui se plie restera entier,

Qui s’incline sera redresse,

Qui se tient creux sera rempli,

Qui subit I'usure se renouvellera,

Qui embrasse peu acquerra la connaissance stire,
Qui embrasse beaucoup tombera dans le doute.

Ainsi le saint embrassant 1’unité

deviendra le modele du monde.

Il ne s’exhibe pas et rayonnera.

Il ne s’affirme pas et s’imposera.

Il ne se glorifie pas et son mérite sera reconnu.
Il ne s’exalte pas et deviendra le chef.

Comme il ne rivalise avec personne,

personne au monde ne peut rivaliser avec lui.

L’ancien dicton : « Qui se plie restera entier » est-ce donc une parole
vaine ?
C’est par la qu’on garde son intégrité.



XXIII

Parler rarement est conforme a la nature.

Un tourbillon ne dure pas toute la matinée.

Une averse ne dure pas toute la journée.

Qui les produit ? Le ciel et la terre.

Si les phénomenes du ciel et de la terre ne sont pas durables,
Comment les actions humaines le seraient-elles ?

Qui va vers le Tao, le Tao I’accueille.
Qui va vers la Vertu, la Vertu ’accueille.
Qui va vers la perte, la perte ’accueille.



XXIV

Qui se dresse sur la pointe des pieds

ne tiendra pas longtemps debout.

Qui fait de grandes enjambées

ne marchera pas tres loin.

Qui s’exhibe ne rayonnera pas.

Qui s’affirme ne s’imposera pas.

Qui se glorifie ne verra pas son mérite reconnu.
Qui s’exalte ne deviendra pas un chef.

Ces manieres sont, pour le Tao,

Comme sont les restes de nourriture et les tumeurs
qui répugnent a tous.

Celui qui connait la loi de la nature

ne fera pas ainsi sa demeure.



Il y avait quelque chose d’indéterminé
avant la naissance de 1’univers.

Ce quelque chose est muet et vide.

I1 est indépendant et inaltérable.

Il circule partout sans se lasser jamais.
I1 doit étre la Mére de I'univers.

Ne connaissant pas son nom,

Je le dénomme « Tao ».

Je m’efforce de I’appeler « grandeur ».
La grandeur implique I’extension.
L’extension implique I’éloignement.
L’¢loignement exige le retour.

Le Tao est grand.

Le ciel est grand.

La terre est grande.

L’homme est grand.

C’est pourquoi I’homme est I’un des quatre grands du monde.

L’homme imite la terre.

La terre imite le ciel.

Le ciel imite le Tao.

Le Tao n’a d’autre modele que soi-méme.



XXVI

Le pesant est la racine du léger ;

La qui¢tude est maitresse de 1’agitation.
Aussi le prince voyage-t-il tout le jour
sans quitter son pesant fourgon.

Devant les spectacles les plus magnifiques
il reste calme et détaché.

Comment le maitre de dix mille chars
pourrait-il se permettre de négliger I’empire ?
Qui se conduit avec 1égereté

perdra la Racine de son autorit¢ ;

Qui s’agite

perdra la maitrise de soi.



XXVII

Marcher bien, c¢’est marcher sans laisser ni ornicre, ni trace.

Parler bien, c’est parler sans commettre d’erreur et sans encourir de
reproches.

Calculer bien, c’est calculer sans avoir recours ni aux baguettes ni aux
tablettes.

Fermer bien, c’est fermer sans barres, ni verrous

et pourtant sans que personne puisse Ouvrir.

Lier bien, c’est lier sans corde ni ficelle

et pourtant sans que personne puisse délier.

Le saint est toujours prét a aider les hommes
et il n’en omet aucun ;

Il est toujours prét a bien utiliser les choses
et n’en rejette aucune.

C’est la posséder la lumicre.

L’homme de bien est le maitre de I’homme de non-bien.

L’homme de non-bien n’est que la matiere brute de ’homme de bien.
Quiconque ne révere le maitre ni la maticre,

s’égarera grandement en dépit de son intelligence.

La réside le secret de la sagesseH .



XXVIII

Connais le masculin,

Adhere au féminin.

Sois le Ravin du monde.
Quiconque est le Ravin du monde,
la vertu constante ne le quitte pas.
Il retrouve I’enfance.

Connais le blanc.

Adhere au noir.

Sois la norme du monde.

Quiconque est la norme du monde,

la vertu constante ne s’altere pas en lui.

1l retrouve Iillimité:2%,

Connais la gloire.

Adhere a la disgrace.

Sois la Vallée du monde.

Quiconque est la Vallée du monde,

la vertu constante est surabondante en lui.

Il retrouve le bloc de bois brut.

Le bloc de bois, débité selon son fil, forme des ustensiles.

Le saint en suivant la nature des hommes devient le chef des ministres.
C’est pourquoi le grand maitre ne blesse rien.



XXIX

Qui cherche a fagonner le monde,

je vois, n’y réussira pas.

Le monde, vase spiritueli2Lt, ne peut étre fagonné.
Qui le faconne le détruira.

Qui le tient le perdra.

Car tantot les étres vont de I’avant,
tantot ils suivent,

tantot ils soufflent légerement,
tantot ils soufflent fort,

tantot ils sont vigoureux,

tantot ils sont débiles,

tantot ils restent fermes,

tantot ils tombent.

C’est pourquoi le saint évite tout exces
tout luxe et toute licence.



Celui qui se réfere au Tao comme maitre des hommes

ne subjugue pas le monde par les armes,

car cette maniere d’agir entraine habituellement une riposte
Ou campent les armées poussent épines et chardons.

Ainsi un homme de bien se contente-t-il d’étre résolu,
sans user de sa force.

Qu’il soit résolu sans orgueil.

Qu’il soit résolu sans exagération.

Qu’1l soit résolu sans ostentation.

Qu’il soit résolu par nécessité.

C’est en ce sens qu’il est résolu,

sans s’imposer par la force.



XXXI

Les armes sont des instruments néfastes
et répugnent a tous.
Celui qui comprend le Tao ne les adopte pas.

La place d’honneur est a gauche22t,
Quand le gentilhomme est chez lui ;
elle est a droite,

quand il porte les armes.

Les armes sont des instruments néfastes,

elles ne sont pas des instruments de gentilhomme.
Celui-ci ne s’en sert que par nécessite,

car il honore la paix et la tranquillité

et ne se réjouit pas de sa victoire.

Celui qui se réjouit de sa victoire

prend plaisir a tuer les hommes.

Celui qui prend plaisir a tuer les hommes

ne peut jamais réaliser son idéal dans le monde.

Dans les événements fastes, la place d’honneur est a gauche.
Dans les événements néfastes, elle est a droite.

Le général en second occupe la gauche,

Le général en chef occupe la droite.

Cela signifie qu’ils sont placés selon les rites funebres.

Le massacre des hommes, il convient de le pleurer
avec chagrin et tristesse.

La victoire dans une bataille, il convient de la traiter
selon les rites funebres.



XXXII

Le Tao n’a pas de nom.
Bien que son fond soit minuscule,
le monde entier n’ose pas 1’assujettir.

Si les princes ou les seigneurs pouvaient adhérer au Tao
tous les étres du monde se soumettraient a eux.

Le ciel et la terre s’uniraient

pour faire descendre une douce rosée,

les peuples sans contrainte aucune

se pacifieraient d’eux-mémes.

Qui inaugure une institution en établit les diverses fonctions.
Les fonctions une fois établies,

il faut arréter leur multiplication.

Qui sait arréter a temps cette multiplication

peut conjurer toute catastrophe.

Le Tao est a ’'univers
ce que les ruisseaux et les vallées sont au fleuve
et a la mer.



XXXIII

Qui connait autrui est intelligent,

Qui se connait est éclairé,

Qui vainc autrui est fort,

Qui se vainc soi-méme a la force de I’ame.

Qui se contente est riche.
Qui s’efforce d’agir a de la volonté.

Qui reste a sa place vit longtemps.
Qui est mort sans étre disparu atteint I’immortalite.



XXXIV

Le grand Tao s’épand comme un flot,
Il est capable d’aller a droite et a gauche.

Tous les étres sont nés de lui
sans qu’il en soit I’auteur.

Il accomplit ses ceuvres

mais il ne se les approprie pas.

Il protege et nourrit tous les €tres
sans qu’il en soit le maitre,
ainsi il peut s’appeler grandeur.

C’est parce qu’il ne connait pas sa grandeur
que sa grandeur se parachéve.



Celui qui détient la Grande Imaget23!

peut parcourir le monde.

Il le fait sans danger,

partout il trouve paix, équilibre et tranquillité.

La musique et la bonne chere
attirent les passants,

mais tout ce qui émane du Tao
est monotone et sans saveur.

On regarde le Tao,

cela ne suffit pas pour le voir.

On I’écoute,

cela ne suffit pas pour I’entendre.

On le gofite,

cela ne suffit pas pour en trouver la saveur.



XXXVI

Qui veut abaisser quelqu’un
doit d’abord le grandir.

Qui veut affaiblir quelqu’un
doit d’abord le renforcer.

Qui veut éliminer quelqu’un
doit d’abord 1’exalter.

Qui veut supplanter quelqu’un
doit d’abord lui faire des concessions.

Telle est la vision subtile du monde.

Le souple vainc le dur.

Le faible vainc le fort.

Le poisson ne doit pas sortir des eaux profondes.
Les armes les plus efficaces de I’Etat

ne doivent pas €tre montrées aux hommes.



XXXVII

Le Tao lui-méme n’agit pas,
et pourtant tout se fait par lui.

Si princes et seigneurs pouvaient y adhérer,
tous les étres du monde se transformeraient d’eux-mémes.

Si quelque désir surgissait parmi les étres
au cours de la transformation du monde,
je les maintiendrais dans la limite du fond sans nom.

Le fond sans nom
est ce qui n’a pas de désir.

C’est par le sans-désir et la qui¢tude
que I’univers se reégle de lui-méme.



XXXVIII

La vertu supréme est sans vertu,

c’est pourquoi elle est la vertu.

La vertu inférieure ne s’écarte pas des vertus,
c’est pourquoi elle n’est pas la vertu.

Qui possede la vertu supérieure n’agit pas
et n’a pas de but.

Qui ne possede que la vertu inférieure agit
et a un but.

Qui se conforme a la bonté supérieure agit,
mais n’a pas de but

Qui se conforme a la justice supérieure agit,
et a un but.

Qui se conforme au rite sup€rieur agit

et exige qu’on y réponde ;

sinon il retrousse ses manches et insiste.

Ainsi 1l est dit :

Apres la perte du Tao, vient la vertu.

Apres la perte de la vertu, vient la bonté.

Apres la perte de la bonté, vient la justice.

Apres la perte de la justice, vient le rite.

Le rite est I’écorce de la fidélité et de la confiance,
mais il est aussi la source du désordre.
L’intelligence prévoyante est la fleur du Tao,

mais aussi le commencement de la bétise.

Ainsi le grand homme s’en tient au fond et non a la surface,
il s’en tient au noyau et non a la fleur

il rejette ceci et accepte cela.



XXXIX

Voici ce qui jadis parvint a ’uniteé.

Le ciel parvint a I’unité et devint pur.

La terre parvint a ’unité et devint tranquille.

Les esprits parvinrent a I’unité et devinrent efficients.
Les vallées parvinrent a ’unité et se remplirent.

Les étres parvinrent a ’unité et se reproduisirent.

Les princes et seigneurs parvinrent a 1’unité

et devinrent I’exemple de I'univers.

Si le ciel n’était pas pur, il se déchirerait.

Si la terre n’était pas tranquille, elle se ruinerait.

Si les esprits n’étaient pas efficients, ils s’anéantiraient.

Si les vallées ne se remplissaient pas, elles se dessécheraient.
Si les €tres ne se reproduisaient pas, ils disparaitraient.

Si les princes et seigneurs n’étaient pas exemplaires,

ils seraient renverses.

La noblesse a pour racine 1I’humilité.

Le haut a pour fondement le bas.

Aussi les princes et seigneurs se nomment-ils eux-mémes

« orphelins », « veufs », « indignes de manger ».

N’est-ce pas parce qu’ils considérent I’humilité comme racine ?

L’honneur supréme est sans honneur.
Le saint ne veut pas étre finement taillé comme le jade,
mais il préfere €tre éparpillé comme des cailloux.



XL

Le retour est le mouvement du Tao.
C’est par la faiblesse qu’il se manifeste.
Tous les étres sont issus de I’Etre ;
L’Etre est issu du Non-Etre.



XLI

Lorsqu’un esprit supérieur entend le Tao,
il le pratique avec z¢le.

Lorsqu’un esprit moyen entend le Tao,
tantot il le conserve, tantot il le perd.
Lorsqu’un esprit inférieur entend le Tao,
il en rit aux éclats ;

s’il n’en riait pas

le Tao ne serait plus le Tao.

Car I’adage dit :

Le chemin de la lumiére parait obscur,
Le chemin du progres parait rétrograde,
Le chemin uni parait raboteux.

La vertu supréme parait vide,

La candeur supréme parait souillée ;

La vertu surabondante parait insuffisante,
La vertu solide parait négligente,

La vertu de fond parait fluctuante.

Le grand carré n’a pas d’anglest2,
Le grand vase est lent a parfaire.

La grande musique n’a guere de sons.
La grande image n’a pas de forme.

Le Tao caché n’a pas de nom.

Et pourtant c’est lui seul

qui soutient et parachéve tous les étres.



XLII

Le Tao engendre Un.

Un engendre Deux.

Deux engendre Trois.

Trois engendre tous les étres du monde.

Tout étre porte sur son dos 1I’obscurité
et serre dans ses bras la lumiére :
Le souffle indifférencié constitue son harmonie.

Ce qui répugne aux hommes
c’est d’€tre orphelin, veuf, indigne de manger :
et pourtant princes et ducs ne se nomment pas autrement

Qui se diminue grandira ;
Qui se grandit diminuera

J’enseigne ceci apres d’autres :
« L’homme violent n’aura pas une mort naturelle. »
Que celui qui I’a dit soit mon maitre !



XLIII

Le plus tendre en ce monde

domine le plus dur.

Seul le rien s’insere dans ce qui n’a pas de failles.
A quoi je reconnais I’efficace du non-agir.

L’enseignement sans parole
L’efficace du non-agir,
Rien ne saurait les égaler.



XLIV

Renom ou santé, quel est le plus précieux ?
Santé ou fortune, quelle est la plus importante ?
A gagner I’'un en perdant I’autre : ou est le pire ?

Qui trop aime le renom doit le payer trop cher ;
Qui trop amasse subit de lourdes pertes.

Qui de peu se contente, évite toute insulte.
Qui sait se refréner prévient les catastrophes.
C’est ainsi qu’on peut vivre longtemps.



XLV

La perfection supréme semble imparfaite,
Son action n’a pas de cesse ;

La plénitude supréme semble vide,

Son action n’a pas de limite.

La droiture supréme parait sinueuse.
L’habileté supréme parait maladroite.
L’¢loquence supréme parait bégayante.

Le mouvement triomphe du froid.
Le repos triomphe de la chaleur.

Pureté et quiétude sont normes du monde.



XLVI

Si1 le monde est en bonne voie,

les coursiers dessellés travaillent dans les champs.
Si le monde n’est pas en bonne voie,

les chevaux de combat pullulent au faubourg.

Pas de plus grande erreur que d’approuver ses désirs.
Pas de plus grand malheur que d’étre insatiable.
Pas de pire fléau que 1’esprit de convoitise.

Qui sait se borner
aura toujours assez.



XLVII

Sans franchir sa porte

on connait I’univers.

Sans regarder par sa fenétre
on apercoit la voie du ciel.

Plus on va loin,
moins on connait.

Le saint connait sans voyager,
comprend sans regarder,
accomplit sans agir.



Celui qui s’adonne a 1’étude
Augmente de jour en jour.
Celui qui se consacre au Tao
Diminue de jour en jour.

Diminue et diminue encore
Pour arriver a ne plus agir.
Par le non-agir

Il n’y a rien qui ne se fasse.

C’est par le non-faire
que I’on gagne I’univers.
Celui qui veut faire

ne peut gagner 1’univers.

XLVIII



XLIX

Le saint n’a pas d’esprit propre.
I1 fait sien I’esprit du peuple.

Etre bon a I’égard des bons
et bon aussi envers ceux qui ne le sont pas,
c’est posséder la bonté méme.

Avoir confiance en des hommes de confiance
et aussi en ceux qui ne le sont pas,
c’est posséder la confiance méme.

L’existence du saint inspire la crainte

a tous les hommes du monde.

Le saint unifie les esprits du monde.

Le peuple tourne ses yeux et tend ses oreilles vers lui,
et le saint le traite comme son propre enfant.



SortiriZt, ¢’est vivre ;
Entreri2%, ¢’est mourir.

Trois hommes sur dix sont sur le chemin de la viet2Z.
Trois hommes sur dix sont sur le chemin de la morti28:.
Trois hommes sur dix qui étaient sur le chemin de la vie
s’acheminent prématurément vers la terre de mort ;
Pourquoi cela ?

Parce qu’ils aiment trop la viet2t,

J’ai oui dire que celui qui connait I’art de se ménager
ne rencontre ni rthinocéros ni tigres

lorsqu’il voyage par terre

et qu’il ne porte ni cuirasse ni armes

lorsqu’il pénetre au sein de 1’armée adverse.

Le rhinocéros ne trouve pas d’endroit ou I’encorner.
Le tigre ne trouve pas d’endroit ou le griffer.
L’arme ne trouve pas d’endroit ou le percer.
Pourquoi cela ?

Aucun endroit sur lui ne s’ouvre pour la mort.



LI

Le Tao produit.

La vertu conserve.

La matiere fournit un corps.

Le milieu paracheve.

Ainsi tous les étres du monde

réverent le Tao et honorent la vertu.

Cette vénération pour le Tao et ce respect de la vertu
ne sont pas ordonnés, mais toujours spontanés.

Car c’est le Tao qui les produit,
c’est la vertu qui les conserve,
qui les grandit et les éleve,

qui les acheve et les murit,

qui les nourrit et les protege.

Produire sans s’approprier,
agir sans rien attendre,
guider sans contraindre,
voila la vertu supréme.



LII

Tout ce qui est sous le ciel a une origine,
cette origine en est la mere.

Qui appréhende la mere
connaitra les enfants.

Qui connait les enfants

et adhére encore a la mére
restera intact toute sa vie.

Bloque toutes les ouvertures,

ferme toutes les portes,

tu seras sans usure au terme de ta vie.
Ouvre toutes les ouvertures,

multiplie tes besognes,

tu seras sans recours au terme de ta vie.

Percevoir le plus petit, voila la clairvoyance.
Garder la douceur, voila la force d’ame.
Utilise les rayons de lumicre,

mais fais retour a leur source.

N’attire pas sur toi les malheurs,

ainsi tu observeras le constant



LIIT

Si j’étais connu avantageusement dans le monde
je marcherais sur la grande voie,
ne craignant que d’en dévier.

La grande voie est unie
mais la foule préfére les chemins de traverse.

La cour est bien tenue,
mais les champs sont pleins d’ivraie
et les greniers vides.

Se vétir de robes brodées,

se ceindre d’épées tranchantes,

se rassasier de boire et de manger,
accumuler des richesses,

tout cela s’appelle vol et mensonge
et ne reléve pas du Tao.



LIV

Ce qui est bien planté ne peut étre arraché,
ce qui est bien étreint ne peut se dégager.
C’est grace a la vertu que fils et petits-fils
célebrent sans faillir le culte des ancétres.

Cultivée en soi-méme

sa vertu sera authentique ;
cultivée dans sa famille,
elle s’enrichira ;

cultivée dans son village,
elle grandira ;

cultivée dans I’Etat,

elle sera florissante ;
cultivée dans le monde,
elle deviendra universelle.

Autrui, on I’observe d’apres soi-méme ;

les familles, d’aprés sa famille ;

les villages, d’apres son village ;

les Etats, d’aprés son Etat ;

le monde, d’apres ce monde ;

Comment puis-je savoir comment va le monde ?
Par tout ce qui vient d’étre dit



LV

Celui qui possede en lui la plénitude de la vertu
est comme ’enfant nouveau-né :

les insectes venimeux ne le piquent pas,

les animaux sauvages ne le griffent pas,

les oiseaux de proie ne I’enlévent pas.

Il a les os fréles et les muscles débiles,
mais sa poigne est toute-puissante.

Il ignore I’union du male et de la femelle,
mais son membre viril se dresse

tant sa vitalité est a son comble.

I1 vagit tout le jour sans étre enroué

tant son harmonie est parfaite.

Connaitre 1’harmonie, c’est saisir le Constant
Saisir le Constant, c’est étre 1llumingé.

L’abus de la vie est néfaste.

Dominer le souffle vital par ’esprit c’est étre fort.

Les étres devenus forts vieillissent
cela s’oppose au Tao.

Quiconque s’oppose au Tao

périt prématurément.



LVI

Celui qui sait ne parle pas,
celut qui parle ne sait pas.

Bloque ton ouverture,
ferme ta porte,

émousse ton tranchant,
dénoue tout écheveau,
fusionne toutes lumieres,
unifie toutes poussieres,
c’est 1a I’1dentité supréme.

Tu ne peux approcher du Tao

non plus que t’en €loigner ;

lui porter bénéfice

non plus que préjudice ;

lui conférer honneur

non plus que déshonneur.

C’est pourquoi il est en si haute estime dans le monde.



LVII

Un Etat se régit par les lois.

Une guerre se fait a coups de surprises.
Mais c’est par le non-faire

qu’on gagne ’univers.

Comment le sais-je ?

Par ce qui suit :

Plus il y a d’interdits et de prohibition,

plus le peuple s’appauvrit ;

plus on possede d’armes tranchantes,

plus le désordre sévit ;

plus se développe I’intelligence fabricatrice,
plus en découlent d’étranges produits ;

plus se multiplient les lois et les ordonnances,
plus foisonnent les voleurs et les bandits.

C’est pourquoi le saint dit :

Si je pratique le non-agir,

le peuple se transforme de lui-méme.

Si j’aime la quiétude,

le peuple s’amende de lui-méme.

Si je n’entreprends aucune affaire,

le peuple s’enrichit de lui-méme.

Si je ne nourris aucun désir,

le peuple revient de lui-méme a la simplicité.



LVIII

Lorsque le gouverneur est indulgent,
le peuple reste pur.

Lorsque le gouverneur est pointilleux,
Le peuple devient fautif.

Le bonheur repose sur le malheur ;

le malheur couve sous le bonheur.

Quel en est le terme ?

Le monde n’a pas de normes,

car le normal peut se faire anormal

et le bien peut se transformer en monstruosité.

C’est depuis longtemps que les hommes
se sont trompés la-dessus.

Ainsi le saint discipline sans blesser,
purifie sans vexer,

rectifie sans contraindre,

¢claire sans éblouir.



LIX

Pour gouverner les hommes et servir le ciel,
rien ne vaut la modération,

car seul celui qui pratique la modération
obtiendra de bonne heure le Tao.

Qui obtient de bonne heure le Tao

acquerra double réserve de vertu ;

qui acquiert double réserve de vertu
triomphera en tout ;

qui triomphe en tout

ne connaitra pas de limites a son pouvoir ;
qui ne connait pas ces limites

peut posséder un royaume ;

qui possede la mere du royaume

peut le garder longtemps.

Voila ce qu’on appelle :

« La voie de la racine profonde, de la base ferme,
de la longue vie et de la vision durable. »



LX

On régit un grand Etat
comme on fait frire un petit poissont3%.

Si I’on veille sur le monde avec 1’aide du Tao,

Les manes deviendront sans puissance.

Non seulement les manes deviendront sans puissance,
mais aussi les esprits ne nuiront plus aux hommes.
Non seulement les esprits ne nuiront plus aux hommes,
mais aussi le souverain ne nuira pas aux hommes.

Si le souverain et les hommes ne se nuisent pas,
chacun en bénéficiera.



LXI

Un grand pays est un pays d’aval,
le point de rencontre de toutes choses,
la femelle de I"univers.

La femelle triomphe du méle par sa tranquillité.
Etre tranquille, c’est s’abaisser.

Un grand pays qui s’abaisse devant un plus petit
’attire a lui.

De méme, un petit pays qui s’incline devant le grand
gagne sa protection.

Ainsi I’un accueille en s’abaissant,

’autre est accueilli en s’inclinant.

Un grand pays ne désire que rassembler

les hommes et les nourrir.

Un petit pays ne désire que s’allier au grand

et le servir.

Certes tous les deux obtiennent ce qu’ils désirent,
mais il faut que le grand pays s’abaisse.



LXII

Le Tao est le fond secret et commun a tous les étres,
le trésor des hommes bons
et le refuge de ceux qui ne le sont pas.

Par de belles paroles, on peut acheter des honneurs ;
par une belle conduite, on peut s’¢élever au-dessus des autres ;
mais pourquoi rejeter les hommes qui n’en sont pas capables ?

Ainsi par exemple on couronne un empereur,
on installe les trois ducs,

on leur présente jade et quadrige ;

tout cela n’est pas comparable

a celui qui, sans bouger, offre le Tao.

Pourquoi les anciens estimaient-ils tant le Tao ?
N’est-ce pas grace a lui que

qui cherche trouve

et que tout coupable se rachéte ?

C’est pourquoi il est en si haute estime dans le monde.



LXIII

Pratique le non-agir,

exécute le non-faire,

gotte le sans-saveur,

considere le petit comme le grand

et le peu comme beaucoup.

Attaque une difficulté dans ses €¢léments faciles ;
Accomplis une grande ceuvre par de menus actes.
La chose la plus difficile au monde

se réduit finalement a des éléments faciles.
L’ceuvre la plus grandiose s’accomplit
nécessairement par de menus actes.

Le saint n’entreprend rien de grand
et peut ainsi parfaire sa propre grandeur.

Qui promet a la légere tient rarement parole.
Qui trouve tout facile éprouve nécessairement beaucoup de difficultés.

Le saint tient tout pour difficile
et ne rencontre finalement aucune difficultéS3Lt,



LXIV

Ce qui est en repos est facile a maintenir.
Ce qui n’est point éclos est facile a prévenir.
Ce qui est fragile est facile a briser.

Ce qui est menu est facile a disperser.

Préviens le mal avant qu’il ne soit,
Mets de I’ordre avant que n’éclate le désordre.

Cet arbre qui remplit tes bras est né d’un germe infime.

Cette tour avec ses neuf étages vient de I’entassement de mottes de
terre.

Le voyage de mille lieues commence par un pas.

Qui agit échoue.

Qui retient perd.

Le saint n’agit pas et n’échoue pas.
Il ne retient rien et ne perd donc rien.

Souvent un homme qui entreprend une affaire

¢choue juste au moment de réussir.

Quiconque demeure aussi prudent au terme

qu’au début n’échouera pas dans son entreprise.
Ainsi le saint désire le sans-désir.

Il n’apprécie pas les trésors recherchés.

Il apprend a désapprendre.

Il se détourne des exces communs a tous les hommes.
Il facilite I’évolution naturelle de tous les étres

sans oser agir sur eux.



LXV

Les anciens qui pratiquaient le Tao

ne cherchaient pas a €clairer le peuple.

Ils s’attachaient a le laisser dans 1’ignorance.
Si le peuple est difficile a gouverner

cela vient de I’excés de son intelligence.

Qui gouverne un Etat en usant de son intelligence
en sera le malfaiteur.

Qui gouverne un Etat sans ’aide de son intelligence
en sera le bienfaiteur.

Connaitre les deux choses
c’est connaitre le principe de tout gouvernement.
Qui connait ce principe possede la vertu supréme.

La vertu supréme est profonde et vaste ;
elle opere a I’encontre des habitudes des étres ;
elle permet d’atteindre a I’harmonie universelle.



LXVI

Ce qui fait que le fleuve et la mer

peuvent étre rois des Cent Vallées,

c’est qu’ils savent se mettre au-dessous d’elles.
Voila pourquoi ils peuvent étre rois des Cent Vallées.

De méme si le saint désire étre au-dessus du peuple,
il lui faut s’abaisser d’abord en paroles ;

s’1l désire prendre la téte du peuple,

il lui faut se mettre au dernier rang.

Ainsi le saint est au-dessus du peuple
et le peuple ne sent pas son poids ;

il dirige le peuple

et le peuple n’en souffre pas.

C’est pourquoi tout le monde le pousse volontiers en téte
et ne se lasse pas de lui.

Puisqu’il ne rivalise avec personne,

personne ne peut rivaliser avec lui.



LXVII

Tout le monde dit que ma vérite est grande

et ne ressemble a aucune autre.

C’est parce qu’elle est grande,

qu’elle ne ressemble a aucune autre,

car si elle s’était mise a ressembler a quelque autre,
il y a longtemps qu’elle serait petite.

J’ai trois trésors que je détiens et auxquels je m’attache
Le premier est amour,

Le deuxiéme est économie,

Le troisieéme est humilité.

Amoureux, je puis €tre courageux,

Econome, je puis étre généreux,

N’osant pas étre le premier dans le monde,

Je puis devenir le chef du gouvernement.

Quiconque est courageux sans amour,
généreux sans €économie

et chef sans humilité,

celui-la va vers la mort.

Qui se bat par amour triomphe ;
Qui se défend par amour tient ferme ;
Le ciel le secourt et le protége avec amour.



LXVIII

Un véritable chef militaire n’est pas belliqueux.

Un véritable guerrier n’est pas coléreux.

Un véritable vainqueur ne s’engage pas dans la guerre.

Un véritable conducteur d’hommes se met en dessous d’eux.

On retrouve la

la vertu de non-rivalité

et la capacité de conduire les hommes.

Tout cela est en parfaite harmonie avec la loi du Ciel.



LXIX

Un stratege de I’antiquit¢ a dit :

« Je n’ose pas prendre I’initiative ;
J’aime mieux attendret32},

Je n’ose pas avancer d’un pouce ;
J>aime mieux reculer d’un pied. »

C’est 1a ce qu’on appelle
progresser sans avancer,
repousser sans se servir de bras,
riposter sans fléches33:,
s’opposer sans armes.

[1 n’y a de pire danger

que de sous-estimer son ennemi.

Sous-estimer son ennemi,

c’est presque perdre son trésor.

Lorsque s’affrontent deux armées de forces égales,

celle qui souffre de subir la guerre remportera la victoire.



LXX

Mes préceptes sont tres faciles a comprendre
et tres faciles a pratiquer.

Mais nul ne peut les comprendre

ni les pratiquer.

Mes préceptes ont leur principe,
mon action a sa direction.

Mais nul ne les comprend

et je reste inconnu du monde.

Rares sont ceux qui me connaissent,
Nobles sont ceux qui me suivent.

Le saint, sous ses vétements grossiers,
garde un jade en son sein.



LXXI

Connaitre, c’est ne pas connaitre :
Voila I’excellence.

Ne pas connaitre, ¢’est connaitre
Voila I’erreuri34t,

Qui prend conscience de son erreur
ne commet plus d’erreur.

Le saint ne commet aucune erreur
parce qu’il en prend conscience,
voila pourquoi il évite toute erreur.



LXXII

Si le peuple ne craint plus ton pouvoir
c’est qu’un grand pouvoir approche.

N’enclos pas le peuple en d’étroites demeures.
Ne le pressure pas pour ne pas tarir ses moyens d’existence.

Si tu ne pressures pas le peuple,
le peuple ne se lassera pas de toi.

Le saint se connait et ne s’exhibe point.
Il s’aime et ne se prise point.
C’est pourquoi il rejette ceci et adopte cela.



LXXIII

Le chef téméraire se fait tuer.

Le chef circonspect reste en vie.

De ces deux manieres d’agir,

la seconde profite et la premicre nuit.
De I’aversion du ciel

qui connait le pourquoi ?

La voie du ciel

sait vaincre sans batailler,
répondre sans parler,

venir sans qu’on ’appelle

et former ses projets avec sérénite.

Malgré ses larges mailles
le grand filet du ciel ne laisse rien €chapper.



LXXIV

Si le peuple ne craint plus la mort,
comment la peine de mort lui ferait-elle peur ?

Si I’on pouvait faire que le peuple craigne
constamment la mort

et si ’on pouvait saisir et mettre a mort
tous ceux qui violent gravement les lois,
qui oserait faire le mal ?

Le maitre bourreau est 1a pour tuer.

Tuer a la place du maitre bourreau,

c’est tailler a la place du maitre charpentier.

Il est rare que celui qui taille a la place

du maitre charpentier ne se blesse pas la main.



LXXV

Le peuple est affame
parce que ses dirigeants 1’accablent d’1impots
Voila ce qui I’affame.

Le peuple est indocile
parce que ses dirigeants sont trop entreprenants.
Cela le rend indocile.

Le peuple méprise la mort
parce que sa vie est trop dure.
Ce qui fait qu’il méprise la mort.

Seul celui pour qui la vie n’est pas trop dure
peut apprécier la vie.



LXXVI

Les hommes en naissant sont tendres et fréles,

La mort les rend durs et rigides ;

En naissant les herbes et les arbres sont tendres et fragiles,
la mort les rend desséchés et amaigris.

Le dur et le rigide conduisent a la mort ;
le souple et le faible conduisent a la vie.

Forte armée ne vaincra ;
grand arbre fléchira.

La dureté et la rigidité sont inférieures ;
la souplesse et la faiblesse sont supérieures.



LXXVII

La voie du Ciel ne procede-t-elle pas
a la manicere de celui qui tend 1’arc ?
Elle abaisse ce qui est en haut

et ¢léve ce qui est en bas ;

elle enléve ce qui est en trop

et supplée a ce qui manque.

La voie du Ciel enléve I’excédent

pour compenser le manquant.

La voie de ’homme est bien différente :
L’homme enleve a I’indigent

pour I’ajouter au riche.

Qui peut donner au monde son superflu
sinon celui qui possede le Tao ?

Le saint agit sans rien attendre,
accomplit son ceuvre sans s’y attacher
et tient son mérite caché.



LXXVIII

Rien n’est plus souple et plus faible que ’eau,
Mais pour enlever le dur et le fort, rien ne la surpasse
Et rien ne saurait la remplacer.

La faiblesse a raison de la force ;

La souplesse a raison de la dureté.

Tout le monde le sait

Mais personne ne peut le mettre en pratique.

Ainsi le saint a-t-il dit :

Accepter toutes les immondices du royaume,
C’est étre le seigneur du sol et des céréalest32t.
Accepter les maux du royaume

C’est étre le monarque de I’univers.

Les paroles de Vérité semblent paradoxales.



LXXIX

Celui qui parvient a apaiser un grand ressentiment
laisse toujours subsister quelque ressentiment.
Cela peut-il étre considéré comme bien ?

C’est pourquoi le saint garde la moiti¢ gauche de la taille
mais ne réclame rien aux autres3%,

Celui qui a la vertu ne tient qu’a la taille,

Celui qui n’a pas la vertu ne tient qu’a percevoir son d.

La voie du ciel ignore le favoritisme,
elle récompense toujours I’homme de bien.



LXXX

Une nation petite et de faible population
peut posséder un certain matériel37:
qu’elle ne doit pas employer.

I1 faut que le peuple considére la mort comme redoutable
et qu’il n’aille pas au loin.

Quoiqu’il ait des bateaux et des voitures,

qu’il ne les utilise pas.

Quoiqu’il ait des armes et des cuirasses,

qu’il n’en fasse pas montre.

Qu’il remette en honneur les cordelettes nouéest38:
et qu’il en fasse usage.

Qu’il trouve savoureuse sa propre nourriture,

Qu’il trouve beaux ses vétements,

Qu’il se contente de son habitation

Qu’il se réjouisse de ses coutumes.

Les habitants de deux pays contigus

se contentent de s’apercevoir réciproquement
et d’entendre leurs chiens et leurs cogs ;

ils mourront de vieillesse

sans qu’il y ait eu de visites réciproques.



LXXXI

Les paroles vraies ne sont pas agréables ;
les paroles agréables ne sont pas vraies.

Un homme de bien n’est pas un discoureur ;
un discoureur n’est pas un homme de bien.
L’intelligence n’est pas I’érudition ;
L’¢érudition n’est pas I’intelligence.

Le saint se garde d’amasser ;
en se dévouant a autrui, il s’enrichit,
apres avoir tout donné, il posseéde encore davantage.

La voie du ciel porte avantage sans nuire ;
la vertu du saint agit sans rien réclamer.



{1} Symbole de I'’éminence.
{2} Symbole du conflit.

{3} Symbole des qualités.
{4} Symbole des défauts.

{5} Voici un passage de Tchouang-tseu dans son XIV® chapitre :

« Avant l'offrande, on met les chiens de paille dans des coffres ou corbeilles, enveloppés
de broderies de couleur, tandis que le représentant du mort et le prieur se purifient par
Pabstinence pour les présenter. Apres l'offrande, les passants marchent sur leur téte et leur
tronc, les ramasseurs d’herbes les prennent pour allumer leur feu, et c’en est fait d’eux. »
{6} J’adopte I'explication de la premiére phrase chinoise par Yen fou in Tchou K’ien-tche,
Lao-tseu kiao-che, p. 17 : « [...] parce qu’il est vide, on l'appelle “vallée” ; parce qu’il
s’adapte a une infinité de cas, on l'appelle “esprit” ; parce qu’il ne s’épuise jamais, on
lappelle “ne meurt pas”. “Vacuité”, “imprévisibilité” et “immortalité”, voila trois vertus du
Tao. »

{7} Notre traduction francaise repose sur le texte chinois établi par Duyvendak, Le Livre de
la voie et de la vertu, p. 22, et par Tchou K’ien-tche, Lao-tseu kiao-che, pp. 23-26, mais je
conserve le dernier paragraphe qui, supprimé par Duyvendak, représente une conclusion
importante de auteur.

{8} Le ventre symbolise les exigences physiques de 'homme.

{9} L’ceil symbolise les désirs artificiels fabriqués par I'intelligence de ’homme.

{10} Ces deux dernicres phrases sont susceptibles de trois versions différentes.

La version selon Duyvendak :

« C’est pourquoi, celui qui gouverne I’empire comme il prise son propre corps, c’est a celui-la
qu’on peut confier I’empire ; et celui qui gouverne 1’empire comme il aime son propre corps, c’est a
celui-1a qu’on peut donner la charge de I’empire » (Le Livre de la voie et de la vertu, p. 31).

La version selon I’interprétation de Tchou K’ien-tche :

« C’est pourquoi celui qui chérit davantage son propre corps que le monde entier, c’est a celui-la
qu’on peut confier le gouvernement du monde ; celui qui aime davantage son propre corps que le
monde entier, c’est a celui-la qu’on peut confier le gouvernement du monde. » (Lao-tseu kiao-che,
pp. 31-32).

Nous proposons une version que nous croyons cadrer davantage avec le contexte du chapitre.
Mais nous laissons au lecteur la liberté de réfléchir sur ces trois versions également autorisées par
le texte chinois et de juger laquelle s’accorde mieux avec le chapitre dans son ensemble,
avec le livre entier.

{11} C’est I'expérience régressive par laquelle le saint taoiste remonte du monde empirique
toujours brouillé a la lumiere ontologique.

{12} C'est 'expérience progressive par laquelle le saint taoiste descend de sa quiétude
ontologique pour régénérer I'univers empirique.

{13} Nous acceptons l'interprétation de Yi Chouen-ting, citée et réfutée par Tchou K’ien-
tche, Lao-tseu kiao-che, p. 40. Car cette interprétation sait mettre en relief une synthése
concrete du neuf et de 'usagé par le vide indifférencié, qui est I'image de I'indétermination
ontologique.

{14} Celui qui dirige le peuple par le Tao.

{15} Celui qui le dirige par la bonté et la justice.

{16} Celui qui le dirige par l'intelligence et le savoir.

{17} Celui qui le dirige par I'industrie et le profit.

{18} Le pere et le fils, le frére ainé et le frére cadet, le mari et la femme.

{19} L’homme de bien signifie ici le saint taoiste qui modele les consciences selon le Tao
générateur ; 'homme de non-bien désigne ici, non le méchant, mais le peuple susceptible
d’étre sauvé par le saint taoiste. Si grande que soit son intelligence, celui qui ne révere pas
le maitre et n’aime pas le peuple ne peut plus étre sauvé par le Tao générateur.



{20} Nous soupconnons, avec Yi Chouen-ting, qu’il y a une sorte d’interpolation entre le
deuxieéme et le troisieme paragraphe de ce chapitre. Car I'idée d’illimité ne s’accorde pas
avec l'intuition fondamentale de Lao-tseu vivant surtout dans un univers fini. La notion
d’infini doit sans doute représenter une découverte de Tchouang-tseu, et surtout de son
école.
{21} L’expression « vase spirituel » évoque quelque chose de tres fragile, d’imprévisible et
de terrible.

La notion de vase évoque quelque chose qu’on peut casser a tout moment.

La notion, tres chinoise, du caractére chen implique un mouvement imprévisible. De

méme chen implique la teneur selon le LX® chapitre de I'auteur. Ainsi « spirituel », selon le
symbolisme chinois, évoque quelque chose de terrible et d’absolument imprévisible.

{22} Selon la coutume de la Chine traditionnelle, la place d’honneur est a droite. Mais Lao-
tseu, habitant de Tch’ou, n’adopte pas la méme coutume. En voici la preuve au Tso-

tch’ouan, 8° année du prince Houan : « Les gens de Tch’ou honorent la gauche ».

{23} La Grande Image indique I'intuition fondamentale du Tao chez le saint taoiste.
{24} « Le grand carré n’a pas d’angles. » Lao-tseu veut dire par la que le saint perfectionne
les hommes de telle sorte qu’il ne puisse blesser leur amour-propre. Cette phrase est un
peu du méme ordre que celle du chapitre XLV : « La droiture supréme parait sinueuse. »
{25} Sortir du Tao.
{26} Entrer dans le Tao.
{27} Ceux qui ont une constitution solide peuvent vivre longtemps.
{28} Ceux qui sont de mauvaise constitution meurent jeunes.
{29} Ceux qui ont une constitution solide meurent jeunes parce qu’ils abusent de leur
santé.
{30} De méme que celui qui sait frire un petit poisson ne doit pas le remuer trop souvent,
de méme celui qui sait régir son Etat ne doit pas multiplier les ordonnances. Car quiconque
remue trop souvent la friture risque de la mettre en miettes ; quiconque multiplie les lois
de I'Etat risque d’opprimer son peuple. Cf. le commentaire de Fan Ying-yuan cité par
Tchou K’ien-tche, Lao-tsen kiao-she.
{31} Notre traduction repose sur le texte chinois établi par Duyvendak, Le Livre de la voie
et de la vertu, p. 146.
{32} Nous suivons l'interprétation de Duyvendak, Le Livre de la voie et de la vertu, p. 159.
{33} Le caractere ti signifiant rival ou ennemi, peut avoir le sens de son homonyme
signifiant « fleche ».
{34} Pour éclairer le contenu de ces deux phrases trop breves, résumons ici les trois
attitudes fondamentales de ’homme devant la connaissance.

L’esprit de précipitation regne chez la plupart des hommes ; c’est pourquoi la
connaissance vulgaire est remplie de préjugés humains et d’illusions collectives.

L’apport de Confucius consiste a distinguer ce que 'homme peut connaitre et ce qu’il ne
peut pas connaitre :

« Le maitre dit : “Yeou [Tseu Lou : disciple impatient, et symbole du vulgaire], veux-tu
que je tenseigne la méthode de connaitre ? Connaitre, c'est connaitre ; ne pas connaitre,
c'est ne pas connaitre. Telle est la connaissance”. »

Lao-tseu préconise une attitude contemplative : pour lui toute connaissance plonge
toujours dans quelque chose que 'homme ne peut pas connaitre. C'est l'intuition
ontologique du principe inconnaissable qui doit fournir le critére de la connaissance
humaine, plus ou moins proche ou éloignée de la vérité objective.

{35} Dans l'antiquité, le Roi est obligé de faire offrande a l’esprit du sol et a 'esprit des
céréales. Car ce sont le sol et les céréales qui font vivre le peuple. Le Roi, chef supréme, a
seul le droit et le devoir de sacrifier a ’esprit du sol et a I'esprit des céréales. C’est ainsi



qu’on peut dire qu’« il est le seigneur du sol et des céréales ». Cf. Tseu Hai, p. 976.
{36} Pour expliquer cette ancienne coutume chinoise, je cite la note de Duyvendak :

« Pour conclure un marché, on faisait deux tailles identiques, dont le créditeur gardait
celle de gauche. Bien que celui qui pratique la vertu garde la taille, c’est-a-dire la preuve
des obligations de l'autre partie, il n’exige pas par la force que ces obligations soient
remplies » (Duyvendak, Le Livre de la voie et de la vertu, p. 179).

{37} Yu yue dit : « Les ustensiles pour les dix ou cent personnes indiquent les instruments
de 'armée. » J’ai cru devoir donner a ce mot un sens plus large. Cf. Tchou K’ien-tche, Lao-
tseu kiao-che, p. 197.

{38} La Chine de la haute antiquité ne possédait pas I’écriture. Les gens se servaient de
cordelettes nouées pour marquer les événements de I'année. On faisait un gros ou un petit
nceud, selon que I'’événement était ou non important. Cf. Tseu Hai, p. 104.
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